Zeit, in der ich mir sogar irgendwann ernsthaft tiberlegte,
ihr wenigstens auf die Hand zu spucken, das schien mir
noch angebrachter, als dass diese Hand einfach unverin-
dert und unbegriisst wieder zuriickgezogen wiirde, also
erst als ich sagte: Geht nicht, zog sie sie wieder zurtick
und zuckte die Schultern. Es schien ihr tiberhaupt nicht
peinlich zu sein. Vielmehr sah es aus, als ob sie das als ei-
nen unhéflichen Schnitzer meinerseits verbuche. Dass ich
ihr die Hand nicht gebe. Oder vielleicht versuchte sie ja,
mich zu tiberlisten. Meine Schein-Querschnittgelihmt-
heitaufzudecken, indem ich aus Reflex einfach nach dieser
Hand greife, oh, hoppla, erwischt.Ich habe keine Ahnung.
Aber seit dieser Szene magich sie sehr. Vielleicht mehr, als
ich sonst je einen Menschen mochte.

Ich weiss nicht, ob sie mich mag. Ich weiss: Sie mag den
Affen nicht besonders. Sie schenkt ihm kaum Aufmerk-
samkeit, und wenn doch, dann behandeltsie ihn eher wie
einen dummen Menschen als wie ein Tier.

Manchmal reden wir. Meist wihrend sie meine Extremi-
titen bewegt, damit sie nicht steif werden. Neulich spielte
sie mit mir, machte Flugbegleiterinnen-Bewegungen mit
meinen Armen und siuselte dazu diese Flugbegleiterin-
nen-Sitze: Die Notausginge finden Sie entlang der leuch-
tenden Markierung auf dem Boden. Und so weiter. Mir
fiel lange nichts ein, was ich dazu hitte sagen kénnen. Es
war angenehm, zuzuschauen, wie meine Arme sinnvolle
Bewegungen machten. Trotzdem hatte ich irgendwann
grosste Lust, sie bei den unbekannten Ohren zu packen
und ziemlich grob zu schiitteln. Das sagte ich ihr auch.
Sagte: Ich hitte grésste Lust, dich bei den Ohren zu packen
und ziemlich grob zu schiitteln. Sie lachte.

— Tus doch.
— Ich denke noch ein bisschen driiber nach.

Dann waren meine Beine dran. Sie machte Tanzbewe-
gungen mit ihnen, summte irgendeine Melodie dazu.
Machtessie laufen, rief leise: Run, Forrest, run!, horte aber
schnell wieder damitauf, denn es funktionierte nichtrich-
tig, denn meine Beine sind, obwohl inzwischen diinn wie
Arme, wohl doch ziemlich schwer. Ich muss immer lachen,
wenn ich meine nackten Beine sehe und die geschrumpf-
ten Titowierungen darauf. Ich hab mal eine Weile tiber
einem Titowiershop gewohnt, und nachdem ich mitden
Leuten im Sommer ab und zu ein Bier getrunken habe vor
dem Laden, liess ich mir mal was stechen. Es wurden dann
ganzschonviele Tattoos mit der Zeit, sie gefallen mir ziem-
lich gut, ich wollte nie welche.

Dann legte sie den Knochel meines rechten Beines auf das
linke Knie, es ergab sich diese bequeme Macker-Haltung,
man nimmt viel Platz ein, die Genitalien haben Luft, es hat
so etwas Abwartendes, Selbstsicheres. Prompt sagte ich:
Hast du eigentlich einen Freund?, und drgerte mich tiber
meine Plumpheit. Nein, sagte sie. Dann ordnete sie meine
Beinezum weiblichen Pendant der Macker-Haltung, iiber-
kreuzt, Schwanz und Eier zerquetscht. Ich weiss nicht,
sagte sie. Ich wusste nicht, was ich darauf hitte sagen kon-
nen, und sagte also nichts.

Ich mag die Gespriche mit ihr wirklich.

Ich wiirde am liebsten stindig tiber Sex reden mit ihr,
aber ich versuche es nicht zu tun. Dieses Bild vom Kriippel,
der seinen Trieb ins Orale, in seinen Kopf verlegt, widert




mich an. Es ist ja auch nicht so, dass es mich erregt oder
dass ich irgendwie geil bin oder so. Nein, das ist weg. Es
interessiert mich bloss. Lustigerweise interessiert mich
Sex erst jetzt, da ich nie mehr welchen haben werde. Es
hat wahrscheinlich mit ihr zu tun. Ich habe das Gefiihl,
mit ihr tiber solche Sachen reden zu kénnen, mehr noch,
fast zu miissen, es scheint ganz natiirlich, es bietet sich
an, und das, obwohl sie weder der miitterliche, viel zu
verstindnisvolle Typ ist, der Typ Aufklirungsunterricht,
noch die iibersexuelle Pornoschlampe. Sie ist kindlich
und doch so erwachsen, wie man es jemals werden kann.
Albern und verniinftig. Sprode und sexy.

Manchmal denkeich, eigentlich ist sie doch meine Freun-
din. Schliesslich hat sie einen Schliissel zu meiner Woh-
nung, kommt regelmissig und selbstverstindlich vorbei,
verbringt Zeit mit mir, fasst mich an, ich weiss, dass ich
einen festen Platz habe in ihrem Leben. Ist eine Beziehung
denn viel mehr als das?

Als sie mich in attraktivere Haltungen formte als dieses
gottergebene Gelihmtending mit den traurigen Schnitt-
lauchbeinen und den schlappen Armen, sagte sie irgend-
wann: Und das tut wirklich tiberhaupt nicht weh? Ich
schaute runter und sah, dass sie meine Beine irgendwie
miteinander verknotet hatte, es sah ungesund aus und
nach Yoga und auch, ja, schmerzhaft, aber das war es na-
tiirlich nicht. Ich sage: Nein.

— Schon schrig.

— Total.

— Ich meine: Ich tu dir weh, und du merkst es gar nicht.
Ich sagte, so salbungs- und wiirdevoll, wie das moglich

ist, wenn man mit verknoteten Beinen im Rollstuhl sitzt,
und leicht lispelnd: Meinst du, Schmerz existiert, wenn
niemand ihn fiihle?

Sie kicherte. Wir schauen ab und zu so eine Philo-
sophiesendung im Fernsehen.

— Nichts?

Sie kniff mich so festin den Arm, dass ihre Kndchel weiss
hervortraten.

— Nichts.

Ich war ein bisschen stolz.

Bald wird sie kommen, es ist 15 Uhr. Sie kommt
immer gegen 15 Uhr. Ich beobachte mit Unbehagen, wie
ich sie zu erwarten beginne. Eben: Friiher habe ich die
Vergangenheit immer sogleich wieder hinter mir weg-
radiert. Und die Zukunft existierte einfach noch nicht.
Keine Sehnstichte, keine Hoffnungen, keine Zeit ausser
dem Jetzt. Und jetztsitze ich da und warte auf die Pflege-
rin, nachdem ich mein tigliches Training mit dem Affen
beendet habe.

Training kann man das eigentlich auch nicht nennen. Ich
versuche bloss, ihn dazu zu bringen, dass er mich um-
bringt.Ich will ihm beibringen, mich umzubringen. Aber
der blode Affe ist einfach zu blod dazu.

Zuerst wollte ich, dass er mir einen Plastiksack iiber den
Kopf stiilpt und mich erstickt. Ich hab den Laserpointer,
den ich mit meinem Mund bedienen kann, auf die H&m-
Plastiktiite gerichtet, die in einer Ecke lag. Der Affe ist




